- Wer in jungen Jahren etwas erreicht, dem wird das als Beleg für Potenzial ausgelegt, und selbst Fehler werden als Unreife verziehen; mit der Zeit wird dasselbe Ergebnis viel kälter bewertet
- Der Erzähler, der seit seinen frühen Zwanzigern das Debütalter von Schriftstellern auf eine Zeitleiste setzte, hielt eine Veröffentlichung vor dem 30. Lebensjahr für eine Art Beweis von Begabung
- Zwei vor dem 25. Lebensjahr vollendete Romane wurden nicht veröffentlicht, und erst mit 37 erschien sein erster Roman; da gab es den Bonus der Frühreife jedoch nicht mehr
- Wenn die Jugend verschwindet, rufen Reiseorte, Geschichte, Begegnungen mit Idolen und Filmszenen nicht mehr Listen möglicher Leben auf, sondern verpasste Möglichkeiten
- Wenn man sogar das Aufwachsen der eigenen Kinder erlebt, wird klar, dass sich die Jugend nicht festhalten lässt; am Ende bleibt nur, als der Mensch zu leben, zu dem man geworden ist
Das Verlangen, ein junger Schriftsteller zu sein
- In seinen frühen Zwanzigern zeichnete er selbst eine Zeitleiste von 18 bis 30 und hängte sie über seinen Schreibtisch
- Bret Easton Ellis stand dort bei 21, Martin Amis bei 24, Michael Chabon und Zadie Smith bei 25, Philip Roth bei 26 und John Updike bei 27 – jeweils an dem Punkt, an dem ihr erster Roman erschien
- Er schnitt auch ein Foto seines eigenen Gesichts aus, klebte es darauf und rückte es an jedem Geburtstag ein Feld weiter
- Das Ziel war nicht einfach, ein Buch zu schreiben, sondern einen Roman in einem unnatürlich jungen Alter zu veröffentlichen
- Er wollte ein Wunderkind, ein wunderkind, ein außergewöhnlich junger Schriftsteller sein
- Die Vorstellung, vor dem 30. Lebensjahr keinen Roman zu veröffentlichen, empfand er als den endgültigen Misserfolg seines Lebens
- Als er 30 und dann 31 wurde, gab es keinen Platz mehr, an den er sein Gesicht hätte kleben können
Das Privileg der Jugend und der kleiner werdende Fehlerspielraum
- Wenn man etwas jung schafft, wirkt das wie eine Abkürzung zur Größe
- Was gut gelingt, gilt als Beweis großen Potenzials
- Fehler werden als Folge mangelnder Erfahrung gesehen und als etwas, das die Zeit noch beheben wird
- Mit dem Alter erscheinen dieselben Fehler nicht mehr als Unreife, sondern eher als Charaktermangel
- Ein schlechter Satz mit 19 ist erwartbar und verzeihlich, ein schlechter Satz mit 45 wird mit einem „Inzwischen müsste man es doch besser wissen“ beurteilt
- Selbst ein hervorragender Satz wirkt in jungen Jahren erstaunlich, später wird er eher als Standard behandelt
- John Updikes Couples gilt als große Leistung, geschrieben mit 36; Villages, geschrieben mit 72, würde selbst dann, wenn es ebenso gut wäre, eher so aufgenommen werden: „Natürlich – es ist ja von dem, der Couples geschrieben hat.“
- Je mehr Zeit vergeht, desto kleiner wird der Spielraum für Fehler, und am Ende muss man eine dauerhafte Unvollkommenheit akzeptieren
Unveröffentlichte frühe Romane und abgelaufene Bedingungen
- Vor seinem 25. Lebensjahr vollendete er zwei Romane, doch keiner von beiden wurde veröffentlicht, und auch er selbst hielt sie für keine guten Romane
- Wie Romane junger Menschen eben oft sind, waren sie überzogen, selbstbewusst, grob und stolze Nachahmungen
- Einer davon handelte von einem siebenjährigen Jungen, der in ein Schulheft einen ausgefeilten SF-Thriller schreibt; ein Lehrer entdeckt das Manuskript, woraufhin der Junge eine Klasse überspringt
- Danach folgen vertraute Szenen eines Coming-of-Age-Romans: Mobbing, unerwiderte Liebe und Ähnliches
- Erst später erkannte er, wie unverhüllt diese Geschichte seinem eigenen Begehren ähnelte
- Er wollte nicht nur für die Leistung selbst belohnt werden, sondern dafür, wie jung er sie vollbracht hatte
- Irgendwann lief diese Bedingung ab
- Er war nicht mehr jung, also auch kein junger Schriftsteller mehr und konnte auch kein außergewöhnlich junger Schriftsteller mehr werden
- Trotzdem verschwand das Ziel nicht, als junger Schriftsteller entdeckt zu werden
- Mit 45 werde man nicht „entdeckt“, sagt er selbstironisch, sondern eher „aufgedeckt“ – wie Giftmüll oder ein politischer Skandal
Von einer Welt der Möglichkeiten zu einem festgelegten Leben
- Nach der Jugend fand er Trost in der Weite der Welt, indem er Bücher über den Zweiten Weltkrieg, das antike Griechenland, den amerikanischen Bürgerkrieg, Quantenphysik und die Geschichte des Universums las
- Mit dem Alter, so meint er, wird einem bewusst, dass man in einem äußerst schmalen Moment der Geschichte gefangen ist
- Mit Erfahrung ist es ähnlich: Je mehr Jahre sich ansammeln, desto deutlicher wird, wie begrenzt der eigene Kontakt mit der Welt tatsächlich ist
- Reiseorte waren in jungen Jahren allesamt Orte, an denen man hätte leben können, mögliche künftige Leben
- Mexico, Hong Kong, France, Italy, Western Indiana – sie alle fühlten sich wie Kandidaten für ein neues Leben an
- Schließlich begegnete er einer Frau und entschied sich für einen Ort
- Es war die Wahl der „besten Frau und des besten Ortes“, doch damit war die Zukunft festgelegt
- Die Welt ist noch immer gut, aber nicht mehr erfüllt von allen Möglichkeiten zugleich
- Die Frage, die bleibt, lautet: Was füllt den Platz, den einst die Möglichkeit eingenommen hat?
Idole, Filme und die verlorene Vorstellungskraft
- In der Jugend stellte er sich vor, eines Tages einem Idol zu begegnen und ihm seine Dankbarkeit auszudrücken
- In dieser Vorstellung ist er selbst immer jung, vielversprechend und noch unentdeckt
- Später wird dieselbe Fantasie unerquicklich
- Die Vorstellung etwa, dass ein 45-Jähriger in der Schlange bei Au Bon Pain Zadie Smith unter Tränen seine Bewunderung erklärt, wirkt umso seltsamer, weil sie in Wirklichkeit nur drei Jahre älter ist
- Die Opening Credits von Silence of the Lambs erscheinen als Szene, die den Unterschied zwischen dem Empfinden der Jugend und dem späteren Leben zeigt
- Als junger Mensch sah er Clarice Starling durch den Wald der FBI-Trainingsanlage laufen und stellte sich die Serienmördergeschichte vor, die er noch schreiben würde, die Menschen, denen er als Erwachsener begegnen würde, und die möglichen Leben, die vor ihm lagen
- Später erinnert ihn dieselbe Szene an die Geschichten, die er nie schrieb, an die Schwierigkeit des Schreibens, an Thomas Harris’ quälenden Schreibprozess und daran, dass Ted Tally danach keinen vergleichbaren Erfolg mehr hatte
- Dieselbe kulturelle Erfahrung verwandelt sich mit der Zeit von einem Symbol der Möglichkeit in eine Liste dessen, was versäumt wurde
- Auch der Kultur haftet dann das Gefühl an, ihre Jugend verloren zu haben
Das Debüt mit 37 und eine Bewertung ohne Frühreife
- Schließlich veröffentlichte er doch einen Roman, und es geschah an seinem 37. Geburtstag
- Sein Debüt kam 10 Jahre nach Updike, 13 Jahre nach Amis und 15 Jahre nach Ellis
- Jedes Debüt fühlt sich per Definition wie ein junger Akt an, und bei ihm war das nicht anders; doch auf einem mit 37 geschriebenen Buch liegt kein Frühreife-Bonus
- Niemand bewertet es nach dem Alter, niemand lässt sich von Frühreife bezaubern
- Es ist einfach nur ein weiteres Buch, geschrieben von einem 37-Jährigen
- Es mag nicht schlecht sein, vielleicht sogar ziemlich gut – aber wenn es großartig ist, warum wurde es dann erst mit 37 geschrieben?
Auch die Jugend der Kinder verschwindet
- Betrauert wird nicht nur die eigene Jugend
- Wer Kinder hat, sieht auch, wie deren Jugend Tag für Tag langsam und unmerklich entweicht
- Starke Gefühle steigen auf, wenn man einen zu klein gewordenen Schneeanzug an die Nachbarn weitergibt oder merkt, dass die Pappbilderbücher vom Vorlesen am Abend gespendet wurden
- Bei der Ballettaufführung seiner vierjährigen Tochter sieht er die Kinder ungelenk über die Bühne gehen und denkt an all das Gute und Schlechte, das diese Körper erwartet: Schmerz und Freude, Selbsthass und Selbstdisziplin
- Dass Kinder laufen, sprechen, lesen, im Restaurant bestellen, fast ohne Hilfe Bananenbrot backen und geheime Gedanken in ein Tagebuch schreiben, sind Meilensteine, die gefeiert werden sollten
- Zugleich wünscht man, dass ihre Unschuld – der Glaube an die Tooth Fairy, die Angst vor Geistern, die Liebe zu Dinosauriern – lange erhalten bleibt
- Und man weiß zugleich, dass es umso schmerzlicher wird, je länger man daran festhält
- Dass die Jugend der Kinder verschwindet, lässt sich ebenso wenig verhindern wie das Wachsen der Haare oder das Brechen des Herzens
Das Verlangen verschwindet nicht, es wechselt nur die Form
- Der Wunsch, ein außergewöhnlich junger Schriftsteller zu sein, war nicht bloß Narzissmus, sondern fühlte sich für ihn eher wie eine biologische Pflicht an
- Selbst wenn er nicht schreiben wollte, entstanden in seinem Kopf Absätze und Romane
- Es waren nicht die Wörter selbst, sondern ihr Wesen, der Kern der Sprache, die Möglichkeit, aus formen- und farbähnlichen Buchstaben etwas Schreibbares zu bilden
- Er lebte in den Körpern der Schriftsteller, die er gelesen hatte, und stellte sich vor, dass auch andere Menschen in seinem eigenen Körper lebten
- Das war die einzige Form von Intimität, die für ihn verständlich und erträglich war
- Das Verlangen, gesehen, verstanden und anerkannt zu werden, ist nichts, das nur junge Menschen haben
- Die Vorstellung, Altern bedeute ein allmähliches Abstreifen von Verlangen, stimmt nicht
- Auch im Älterwerden bleibt das Bewusstsein für die Jahrzehnte vor einem scharf, und man möchte etwas aus ihnen machen
- Ein törichter Traum ist nur dann töricht, wenn er sich nicht erfüllt, und hört erst auf, töricht zu sein, wenn man ihn aufgibt
- Am Ende wird ihm die Jugend langsam genommen – oder, optimistischer gesagt, er wird von ihr befreit
- Die endlose Möglichkeit, die es vielleicht von Anfang an nie gab, verengt sich auf nur eines: „als der Mensch zu leben, zu dem man geworden ist“
- Was bleibt, ist, das ausgeschnittene Gesicht Feld für Feld weiterzuschieben und dieses Leben zu leben, bis kein weiteres mehr zu leben bleibt
1 Kommentare
Kommentare auf Hacker News
„Die Jahre nagen den Spielraum für Fehler ab, bis am Ende gar kein Spielraum mehr bleibt. Fehler sind dann nicht länger ein Makel der Unreife, sondern ein Charaktermakel. Jung zu sein heißt, ständig am Rand der Vollkommenheit zu stehen. Man meint, nur noch ein kleines Stück weitergehen zu müssen, um sie zu erreichen, erreicht sie aber nie – und irgendwann stellt man fest, dass man alt geworden ist und in dauerhafter Unvollkommenheit lebt, und muss sich dieser Tatsache stellen.“
Eine wirklich eindringliche Beobachtung.
Unvollkommenheit und die Art, wie wir sie annehmen, können erstaunlich schön sein. Vielleicht ist sie das Einzige, was wir haben, und vielleicht der einzige Stoff, aus dem echte Verbindung zu anderen entstehen kann. Wenn man sie so annimmt, ist alles schön; wenn nicht, kann es sich wie Folter anfühlen.
Ich glaube, dass die Zeit weniger den Spielraum für Fehler verringert, als vielmehr unsere Fähigkeit zu lernen stärkt. Fehler sind nicht immer Charaktermängel, und Jugend jagt zwar einem verschwindenden Ideal der Vollkommenheit hinterher, doch das Alter zeigt tiefere Selbsterkenntnis. Der Wert des Lebens liegt nicht in Vollkommenheit, sondern in Akzeptanz, Dankbarkeit und Liebe.
Solange man den Willen hat, weiter zu wachsen, kann man jederzeit wachsen. Man kann nicht für immer ein junges Genie bleiben, aber der Rest der Geschichte ist nicht so düster.
Dem Kern stimme ich trotzdem zu. Wenn man jung ist, weiß man nicht einmal, was man nicht weiß, und meistens hat man viel weniger zu verlieren, wenn man Risiken eingeht. Je älter man wird, desto höher werden die Kosten von Risiken.
Um nicht selbstzerstörerisch über Jugend nachzudenken, kann es helfen, sich hinzusetzen und zu überlegen, was Jugend für mich in den nächsten ein bis drei Jahren bedeutet, und diese Definition in Reichweite zu halten. Das Schlimmste, wenn man sich alt fühlt, ist, sich noch tiefer in dieses Gefühl hineinzulehnen; weil Medien und Fernsehen versuchen, Jugend für die gesamte Gesellschaft zu definieren, ist es schwer, das nicht zu tun. Tatsächlich sollte sie für jeden passend definiert werden – und zwar so, dass sie einen motiviert, sich möglichst auch im Alter noch jung zu fühlen.
Mit 56 spricht mich vieles in diesem Text an, aber diese Stelle fühlte sich an, als wäre sie direkt aus meinen Gedanken herausgeschrieben:
Als er jung war, verbrachte er Urlaube anders. Jeder Ort, an den er kam, war ein Ort, an dem er leben konnte, ein mögliches künftiges Leben. Er dachte: Hier könnte ich wohnen. Oder dort könnte er eine Frau kennenlernen, eine Familie gründen und Bürger dieses Ortes werden. Mexico, Hong Kong, France, Italy, Western Indiana usw.
Am Ende lernte er eine Frau kennen und wählte einen Ort. Die beste Frau und den besten Ort. Und seine Zukunft war festgelegt. Die Welt war gut, aber sie war nicht mehr voller Möglichkeiten aller Art. Womit füllt sich dann der leere Raum, in dem die Möglichkeiten gelebt hatten?
Ein großer Teil des Lebens ab der Lebensmitte ist ein Ringen darum, angesichts der Erkenntnis, dass die verbleibenden Tage endlich sind, Sinn zu finden. Im Großen und Ganzen glaube ich, dass ich ganz gut zurechtkomme, aber aus dem oben genannten Grund fällt mir Reisen immer noch etwas schwer. Früher habe ich mir an jedem Ort, den ich besuchte, vorgestellt, dort zu leben, und diese Vorstellung hatte mehr Potenzial als eine bloße Fantasie.
Heute ist das nicht mehr so. Es wäre eine gewaltige Sache, wenn meine Frau und ich unser Leben entwurzeln und an einen fremden, exotischen Ort verlegen würden, und selbst wenn wir das täten, könnten wir nicht an all diese exotischen und anderen Orte ziehen. Außerdem würden wir dort nicht wie junge Menschen „ein neues Leben beginnen“.
Ich bin 36, und dieser Satz trifft meine größte Angst. Wenn eine Frau nicht sofort perfekt ist, fürchte ich, für immer von all den kleinen, schönen Momenten abgeschnitten zu sein, die ich mit Frauen überall auf der Welt erlebt habe. Wenn ich in meiner nicht perfekten Stadt ein Haus kaufe, ist das Spiel vorbei, und ich werde wohl mehr als zehn Jahre hier festhängen. Wahrscheinlich wird es ohnehin so kommen.
Ein ähnliches Gespräch hatte ich mit einem 31-jährigen Freund, der eine wunderschöne Ehefrau und Partnerin hat, zwei Töchter, einen Doktortitel und einen Job bei einem Startup. Er sagte: „Was soll jetzt mein Ziel sein?“ Und die Antwort ist offensichtlich: ein guter Vater und Ehemann zu sein. Ich denke, das weiß er auch und ist glücklich damit. Aber es zeigte diesen gewaltigen Wandel von Jugend, Singleleben und Forschung hin zu Lebensmitte, familiärer Verantwortung und Arbeit.
„Er will ein Zuhause und Stabilität, und zugleich will er leben wie ein Seemann auf dem Meer. Schöner Verlierer, wohin wirst du fallen, wenn du erkennst, dass man nicht alles haben kann?“
Aber irgendeine Möglichkeit muss irgendwann Wirklichkeit werden. Sonst lebt man überhaupt nicht. Leben bedeutet, Entscheidungen zu treffen und mit ihren Folgen zu leben. Träumen ist schön, aber es ist nicht dasselbe wie leben. Wenn man die ganze Gegenwart nur damit verbringt, sich mögliche Zukünfte auszumalen, hat man kein wirkliches Leben.
Anders gesagt: Was den leeren Raum füllt, in dem Möglichkeiten waren, ist tatsächlich zu leben.
Nach diesem Umzug wurde ich freiwilliger Feuerwehrmann und trat den Vorständen von drei Dorforganisationen bei. Ich lernte, nicht nur für einen Tag, sondern für eine ganze Woche einzukaufen, und musste meine Landschaftsästhetik neu bewerten, an einem Ort, an dem Grün nicht mehr ein Zeichen von Schönheit war. Zumindest unterhalb von 9000 Fuß Höhe war das so. Ich musste auch meine handwerklichen Fähigkeiten erweitern, um mit Häusern aus getrocknetem Lehm zurechtzukommen.
Ich kann sagen, dass dieses Leben genauso sehr ein neues Leben war wie irgendeines, das ich in jungen Jahren begonnen hatte.
Bis heute, in meinen frühen Vierzigern, habe ich gelernt, in Bächen Gold zu waschen und eine Sluice Box zu verwenden, mir QGIS von Grund auf beigebracht, um mit Karten, Datenvisualisierung, staatlichen Datensätzen und APIs zu arbeiten, DJing gelernt und als Hochzeitsgeschenk auf drei Hochzeiten aufgelegt, wobei ich tiefe Freude daran hatte, spontan Mashups und Remixe zu machen.
Ich habe mir Elektrowerkzeuge angeschafft, in meiner Garagenwerkstatt mit Metall- und Holzarbeiten begonnen und beschlossen, Schweißen zu lernen. Dafür kaufte ich auf Facebook Marketplace ein Schweißgerät für 50 Dollar und brachte es mir ohne Präsenzkurs, nur mit der YouTube-Universität, bei. Jetzt kann ich schweißen, und etwas bauen und erschaffen zu können fühlt sich wie eine Superkraft an; es eröffnet eine völlig neue Welt von Möglichkeiten.
Ich habe auch wieder mit Skifahren und Snowboarden angefangen, nachdem ich mehr als 20 Jahre lang Abstand davon gehalten hatte. Was das Lernen neuer Dinge und den Erwerb von Fähigkeiten angeht, waren meine frühen Vierzigern eine Zeit der Kreativität und Entdeckung, und zugleich tue ich mein Bestes, ein guter Elternteil für mein Kind und ein guter Ehemann für meine Partnerin zu sein. Auf diese Leistungen bin ich ziemlich stolz, und keine davon hat mit Karriere oder Geldverdienen zu tun.
Ich wollte gerade sagen, dass ich diese Denkweise nicht verstehe, aber eigentlich verstehe ich sie schon. Ich finde nur schwer, ihr zuzustimmen.
Wie lähmend muss es sein, unter dem Druck zu leben, eine Leistung zu vollbringen, die vielleicht einer von einer Million erreicht, statt sich zum Ziel zu setzen, jeden Tag glücklich zu machen.
Noch dazu scheinen solche Menschen nicht einmal für andere zu leben, sondern davon, sich auszumalen, wie großartig es sich anfühlen muss, Anerkennung zu bekommen. Beim Streben nach diesem ultimativen Genuss vergessen sie, was den Alltag gut macht.
Ich fantasiere zwar von Erfolgen wie einer olympischen Goldmedaille oder dem Ruhm einer Popband-Heldin, aber für mich sind das eben nur Fantasien. Ich bin mit einer Haltung aufgewachsen wie „Man muss doch lachen, oder?“, und im Großen und Ganzen hat das gut funktioniert. Zu Olympia habe ich es nicht geschafft, aber früher habe ich ein paar Rennen gewonnen, und meine Romane wurden nicht veröffentlicht, aber sie sind geschrieben, und dank moderner Technik können Menschen sie entdecken.
Ich hatte auch sehr viel Glück, das mich zu Erfolgen geführt hat, die ich mir vor meinem 30. Lebensjahr nicht einmal als Möglichkeit hätte vorstellen können. Ich bin noch nicht sehr alt, aber eines weiß ich: Der Schlüssel zu einem guten Leben sind gute Freunde.
Manchmal hat es überhaupt nichts mit Anerkennung zu tun, und manchmal schon.
Ich bin dem Autor dankbar, dass er seine Gedanken geteilt hat, aber dieser Text hat mich nicht erreicht.
Für mich verwechselt er hier Älterwerden und Verhärtung. Auch ich werde sterben, und ich weiß, dass ich Dinge hinterlassen werde, die ich nicht getan, nicht geschaffen, nicht gesagt habe. Auch mein Körper geht auf mehrere furchtbare Arten kaputt. Und trotzdem kann ich weiter wachsen und lernen. Ich habe vor, bis zum Ende meines Lebens zu sammeln, mich zu verändern, meine Form zu wandeln. Wie aufregend ist das denn?
Je älter ich werde, desto mehr sehe ich, wie oberflächlich und unreif die Perspektiven waren, die ich mir in jungen Jahren ausgemalt habe. Ohne Vergleichsmaßstab für meine Wünsche, ohne Kontext, um den Mythos und die Erzählung meines Lebens zu verstehen, wollte ich oberflächliche Dinge, gespeist nur aus den Medien, denen ich früh ausgesetzt war, und aus Sozialisation.
Wie hätte ich mir die Außenwelt, den Reichtum und das Leid, denen man zufällig begegnet, wirklich vorstellen können? Wie hätte man, nach so kurzer Lebenszeit und nachdem man die Komplexität, auf der wir stehen, kaum gekostet hat, etwas Wahrhaftiges oder dem Ursprung Nahes imaginieren können?
Um also zur Klage des Autors zurückzukommen: Es ist nur folgerichtig, dass er keine gute Kunst geschaffen hat. Denn ihn trieb nicht das Interesse an, das Echte zu berühren, sondern der Wunsch, als jemand anerkannt zu werden, der das Echte berühren kann. Er hat die Verletzlichkeit ungefilterter Erfahrung gegen eine starre Überzeugung von dem sozialen Status eingetauscht, den er sich verdient zu haben glaubt oder erhofft. Trotzdem hat er Glück, noch am Leben zu sein und noch wachsen, sich verändern und Kunst schaffen zu können.
Ich muss an Tarkovskys Stalker und an das Gebet des Stalkers denken: „Schwachheit ist etwas Großes, Stärke ist nichts. Wenn der Mensch gerade geboren ist, ist er schwach und biegsam. Wenn er stirbt, ist er hart und gefühllos. Wenn ein Baum wächst, ist er weich und biegsam. Aber wenn er trocken und hart wird, stirbt er. Härte und Stärke sind Begleiter des Todes. Biegsamkeit und Schwachheit sind Ausdruck der Frische des Daseins. Denn was erstarrt ist, wird niemals siegen.“
Egal wie alt man ist, man interessiert sich dann mehr dafür, sich selbst anzupassen, um dieses Handwerk zu vollenden.
Ich erinnere mich, wie ich im Studium ein Gedicht auf Facebook gepostet habe, über meine Frustration darüber, wie machtlos ich angesichts der großen Probleme der Welt war. Am Ende warf ich einen Blick auf ein sonnendurchflutetes Fenster und sah aus dem Augenwinkel, wie „meine Jugend aus diesem Fenster sprang“.
Das war vor einem halben Leben. Offenbar hat meine Depression besser erfasst, „worum es bei all dem geht“, als mein Ehrgeiz.
Je nachdem, wie meine Gesundheit durchhält und was sich als das Asbest unserer Generation herausstellt, habe ich die kritische Schwelle entweder schon überschritten oder bin bald auf dem Weg dorthin. Besonders stark oder ausdauernd war ich nie, aber ich spüre, dass es weniger wird. Dieses Jahr habe ich auch das erste weiße Haar in meinem Bart gesehen. Die Leute sehen mich an wie einen seltsamen kleinen alten Mann, besonders auf Nerd-Conventions und in öffentlichen Verkehrsmitteln.
Trotzdem kann ich den Gedanken nicht abschütteln, dass ich mich vielleicht noch bis zu meinem Leslie-Jones-Moment hocharbeiten kann. Ich versuche, dem Shonda-Rhimes-Prinzip zu folgen, und will etwas aufbauen, statt mich mit dem Gedanken zu trösten, dass mein wahres Ich noch schläft. Aber es ist schwer, das Gleichgewicht zwischen Teenagerträumen und Erwachsenenrealität zu halten, und es ist absurd, sich einer der beiden Seiten völlig auszuliefern und entweder zu einem wehrlosen Klumpen oder zu einer hohlen Hülle zu werden.
Ich war dankbar für diese Betrachtung. Und noch eines zum Schluss: Besonders ernüchternd war es, das Alter zu erreichen, in dem meine Eltern in meiner Erinnerung waren, als ich in der Grundschule war. Inzwischen würde ich mich, meine Geschwister — eines davon war damals noch nicht einmal geboren — auf einen lebensverändernden Umzug über 700 Meilen vorbereiten. Ich kann mir das beim besten Willen nicht vorstellen.
Das liest sich unnötig deprimierend, düster und trostlos. Sinnhaftigkeit ist nur eines von mehreren menschlichen Bedürfnissen, und nicht alle werden von diesem Bedürfnis angetrieben.
Es gibt auch diese Stelle: „Am Ende traf er eine Frau und wählte einen Ort. Die beste Frau und den besten Ort. Und seine Zukunft war festgelegt. Die Welt war gut, aber sie war nicht länger voller Möglichkeiten aller Art. Womit also füllt sich der leere Raum, in dem die Möglichkeiten einst lebten?“
Dass man keinen Weg gefunden hat, andere Grundbedürfnisse wie Wachstum, Beitrag und Vielfalt zu erfüllen, sollte man nicht mit der Annahme verwechseln, es sei im mittleren Alter grundsätzlich unmöglich, Wachstum, Beitrag und Vielfalt zu finden.
Einen Text, der nur bestehende Vorurteile bestätigt, würde ich nicht unbedingt besonders kraftvoll nennen. Mit dem Älterwerden habe ich gelernt, zwischen deprimierend und stärkend zu unterscheiden. Ich möchte das Wort „kraftvoll“ Dingen vorbehalten, die einem tatsächlich Kraft geben, statt sie einem zu nehmen.
Ich finde schon die ganze Idee verdächtig, Veröffentlichung als Erfolgsmaßstab zu nehmen. Das sage ich als jemand, der über 15 Jahre hinweg eine sehr erfolgreiche Karriere mit Veröffentlichungen aufgebaut hat.
Ich habe keine Romane veröffentlicht, sondern Sachtexte, nämlich wissenschaftliche Paper, aber die zugrunde liegende soziale Dynamik ist meiner Meinung nach dieselbe. Es gibt eine kleine Gruppe von Gatekeepern; in meinem Fall sind es Peers, in anderen Fällen Verlage, die über das Schicksal entscheiden. Und diese Entscheidung beruht nicht unbedingt auf irgendeinem objektiven Wert.
Tatsächlich finde ich schon die Vorstellung von objektivem Wert bei Romanen ziemlich zweifelhaft. Persönlich finde ich die meisten Romane schwer zu lesen, „Literaturromane“ ganz besonders. Sie wirken stark prätentiös und eher als Tugendsignal entworfen denn als etwas, aus dessen Lektüre man tatsächlichen Wert zieht. Eher wie Bücher, die man ins Regal stellt, damit andere glauben, man habe sie gelesen. Das ist ähnlich wie bei Papers, die man nicht zitiert, weil man sie für wertvoll hält, sondern weil der Autor des zitierten Papers in der Review-Kommission sitzt.
Ich sage nicht, dass alles Politik ist, aber enorm viel davon ist Politik. Selbst wohlwollend betrachtet trägt der Kaiser der Literatur immerhin so etwas wie einen Stringtanga.
Aber darüber hinaus denke ich nicht an diesen Film. Besonders heute, 20 bis 30 Jahre später, nicht mehr; persönlich hätte ich auch gut ohne ihn leben können. Ich habe keinerlei Pläne, ihn mir noch einmal anzusehen.
Ich bin sicher, der Autor würde über das, was ich tue, genau dasselbe sagen: „Wen kümmert’s? Es ginge auch ohne.“
Die Lehre ist, sich selbst nicht zu ernst zu nehmen und auch die eigene persönliche Perspektive nicht zu ernst zu nehmen. Ich verstehe, woher der Autor kommt, und in diesem Blogpost gibt es einige sehr gut geschriebene Sätze. Aber diese Weltsicht zu übernehmen, halte ich für ein Rezept zum Unglücklichsein. Sie ist nur eine Perspektive, keine absolute Wahrheit.
Warum sollte man nicht um der Freude am Schreiben willen schreiben? Warum muss man unbedingt den besten Roman der Geschichte schreiben? Genau an diesem Punkt bin ich gerade in meinem Leben
Was bedeutet es überhaupt, großartig oder der Beste zu sein? Man tut es, weil es Freude macht und wegen der „Reise“. Wenn man versucht, der Beste zu werden, führt das zwangsläufig zum Burnout und nicht unbedingt zum Glück. Ich habe oft gesehen, wie Weltmeister sagen, sie wüssten nicht, was sie als Nächstes tun sollen. Wenn man einen Roman geschrieben hat, den die ganze Welt anerkennt – was kommt danach?
Auch die Sache mit dem Reisen spricht mich nicht an. Für mich ist Reisen nicht, als würde man nach einem Ort zum Leben shoppen, sondern eine Gelegenheit, die Welt kennenzulernen, das eigene Leben durch Erfahrungen zu bereichern und Kulturen und Menschen kennenzulernen
Man kann die Menschen, die man verehrt, immer noch treffen. Wahrscheinlich sind sie in Bereichen, die mich interessieren, sehr erfahren, und sein Idol zu treffen ist spannend, weil es eine Gelegenheit ist, von ihnen zu lernen
Allerdings ist das Älterwerden hart. Was mir schwerfällt, ist, langsamer, müder und schwächer zu werden – und vielleicht auch weniger kreativ. Die Freuden des Alltags werden weniger, und auch die Chancen, persönliche Ziele zu erreichen, nehmen ab
<https://www.gutenberg.org/files/11945/11945-h/11945-h.htm#li...>
„Aber dieser törichte Wunsch, ein herausragender junger Schriftsteller zu sein, war kein egoistisches Verlangen. Es war eine biologische Pflicht“
Ich habe in meinen Zwanzigern dasselbe durchgemacht
Ich glaube, mit zunehmendem Alter verschwindet dieses Verlangen. Außerdem vermute ich, dass biologische Motive eine große Rolle spielen. Geht es darum, etwas Besonderes zu leisten, um als guter Partner zu erscheinen? Auch persönliche Traumata, etwa ein geringes Selbstwertgefühl, sind möglich