Das Jahr, das ich nicht überlebte
(bessstillman.substack.com)- Eine Aufzeichnung von Verlust und Wiedergeburt: Im selben Jahr fielen die Krebserkrankung und der Tod ihres Mannes Jake mit der Schwangerschaft und Geburt ihrer Tochter Athena zusammen, wodurch das frühere „Ich“ verschwand
- Trauer und die Erfahrung, frisch Mutter geworden zu sein, erschütterten den Hippocampus für Erinnerung und Gefühl, das Default Mode Network der Selbstwahrnehmung und sogar die Veränderungen der grauen Substanz nach der Geburt und veränderten Denkweise und emotionale Reaktionen
- Das Verhalten, Athenas Atmung zu kontrollieren, überlagert sich mit der Erinnerung daran, Jakes letzten Atemzug überprüft zu haben; während des Stillens tauchen Szenen des Todes auf, sodass Geburt und Tod ineinander eindringen
- Pflege, Schwangerschaft, Geburt und Verwitwung hinterlassen auch im Körper Spuren; entgegen einer Kultur, die verlangt, „zum Alten zurückzukehren“, steht man einem neuen Körper gegenüber, der nicht in seine frühere Form zurückfindet
- Auch jetzt, mit einundvierzig, muss sie das neue Leben schaffen, das sie Jake versprochen hat, doch die Person, die dieses Versprechen gab, ist verschwunden, und das kommende Leben ist nicht mehr unser Leben, sondern mein Leben
Vierzig, als Tod und Geburt zusammenfielen
- Mit vierzig war es das Jahr, in dem sich Zellen in Jakes Körper teilten und ihn in den Tod führten, während sich in ihrem eigenen Körper Zellen teilten und Athena das Leben schenkten
- Als Jake am 8. August starb, starb auch das frühere „Ich“ mit, und selbst das, was davon übrig war, schien im Geburtsprozess zu verschwinden
- In einem Brief, den Jake hinterließ, schrieb er: „Die Zukunft ist da, und wenn ich an deiner Seite gewesen wäre, wäre ich absurd aufgeregt gewesen“ — und dass nun seine Frau diejenige sei, die diese Zukunft tatsächlich erschaffen müsse
- Die Aufgabe, ein neues Leben zu schaffen, fühlt sich wie eine sisyphosartige Aufgabe an, und selbst Dinge, die sie zu Jakes Lebzeiten bewältigte, sind jetzt kaum noch zu tragen
Veränderungen im Gehirn und im Gefühl für das Selbst
- Trauer und die Erfahrung, frisch Mutter geworden zu sein, fühlen sich an, als würden sie den Zugang zum Hippocampus, der für Erinnerung und Emotion wichtig ist, einschränken, und führen zu Vergesslichkeit, Angst und einem Gefühl der Lähmung
- Als Jake noch lebte, konnte sie klinische Studien verfolgen, Forschung zu Kopf-Hals-Krebs mitverfolgen, seine medizinische Versorgung organisieren und gleichzeitig IVF, Schwangerschaft und Arbeit bewältigen
- Hormonelle Schübe führen vermutlich zu stärkerem Pruning der grauen Substanz und machen Bereiche empfindlicher, die für Emotionen und die Theory of Mind zuständig sind
- Die Fähigkeit, sich die Perspektive eines nicht sprechenden Säuglings besser vorzustellen, passt biologisch zur Bindung an Athena
- Da strukturelle Veränderungen durch Geburt und Tod gleichzeitig stattfinden, verschwimmen die Grenzen zwischen ihren Gefühlen für Athena und ihren Gefühlen für Jake
- Weil sie sich nicht erinnern kann, ob sie Athena richtig überprüft hat, beobachtet sie nachts immer wieder, ob sich die Rippen heben und senken
- Dieses Verhalten überlagert sich mit der Erinnerung daran, zwanghaft zu kontrollieren, ob Jake noch atmet
- Während des Stillens tauchen Jakes letzte Stunden wie ein lebhafter Wachtraum auf
Ein Zustand, in dem das „Ich“ nicht mehr allein ist
- Freunde sagen weiterhin, sie wirke „wie sie selbst“, doch sie ist sich nicht mehr sicher, ob es überhaupt noch ein einheitliches Selbst gibt
- Weil sie in den letzten Jahren mit Jake so tief verflochten war, fühlen sich viele Gedanken noch immer an, als gehörten sie beiden
- Das mit der Selbstwahrnehmung verbundene Default Mode Network hat als Reaktion auf Geburt und Tod seine Verbindungen erweitert, sodass Jake und Athena in ihrem Gefühl von „Ich“ enthalten sind
- Auch der Körper fühlt sich wie eine Chimäre an
- Fötale Zellen können noch Jahrzehnte nach der Geburt im Körper der Mutter gefunden werden
- Der Gedanke, dass Zellen in ihrem Körper verbleiben könnten, die ein Teil von Athena sind und zugleich Jakes genetischen Code tragen, spendet Trost
- Solche Zellen sammeln sich oft in Bereichen von Schmerz und Verletzung
- In diesem Gefühl, nicht nur sie selbst, sondern auch Jake und Athena zu sein, beginnt sie erst jetzt zu verstehen, was die Identität als frisch verwitwete Frau und frischgebackene Mutter bedeutet
Spuren von Pflege, Schwangerschaft und Geburt im Körper
- Auf Fotos aus den letzten Monaten von Jakes Leben ist in Gesicht und Körper eine Spannung geblieben, als halte sie mit dem ganzen Körper alles zusammen, damit nichts zusammenbricht
- Die Schwangerschaft war eine deutlichere körperliche Veränderung
- Die Haut an den Brüsten und die feine Linie vom Bauchnabel bis zum Schambein verfärbten sich braun
- Das Zahnfleisch blutete, und Brüste, Hüften, Haare und Füße wurden größer
- Dank der an der Hinterwand der Gebärmutter eingenisteten Plazenta waren Athenas Hände, Füße und Knie gut zu sehen, wenn sie nach außen trat und drückte
- Nach der Geburt fühlt es sich an, als würden mit Jakes Tod und Athenas Geburt die leeren Räume im Körper sichtbar
- Nicht nur der Bauch, sondern der ganze Körper wird weicher und schlaffer
- Die Spannung im Kiefer löst sich, die Lippen stehen leicht offen, als seien sie überrascht
- Unter den Augen entstehen Vertiefungen, und der Blick verschwimmt vor Schlafmangel und der Verwirrung darüber, wie sehr sich das Leben verändert hat
- In einer Kultur, die Wert darauf legt, wieder „in den Ursprungszustand“ zurückzukehren, fühlt sich der Körper wie ein ausgeleierter Pullover an, der nicht in seine ursprüngliche Form zurückkehrt, als wäre auch sie selbst aufgedröselt worden
Der Körper, den die Liebe sah, und das Älterwerden
- Jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaut, sieht sie die Stellen, die zeigen, was ihr Körper durchgemacht hat, und denkt darüber nach, wie andere diesen Körper betrachten würden — auf eine Weise, die sie sich zu Jakes Lebzeiten nicht vorgestellt hätte
- Jake war der Mensch, der sie in all ihren Altern zugleich sah: bei ihrem ersten Date mit 25, mit 29 im Hotelzimmer in Seattle und bis zu ihrem heutigen Aussehen
- Mit seinem Verlust verschwand auch die Erfahrung, dass ein Mensch die verschiedenen Zeiten ihres Lebens und sogar ihre Jugend mit ansieht
- Jake spielte scherzhaft mit den weißen Haaren an ihrem Nacken und sagte, sie seien „schön“, und das konnte sie glauben
- Das Leben, das sich wie gemeinsames Altern anfühlte, hat sich nun in das Gefühl verwandelt, allein zu altern, und sie begreift, dass beides völlig verschieden ist
- Trauer und die Erfahrung, frisch Mutter geworden zu sein, fühlen sich wie eine Art Pubertät des mittleren Lebens an, und selbst das Wort „Mittelalter“ passt nicht, weil es Kontinuität voraussetzt
- Jetzt ist es ein neues Leben, ein neuer Geist, ein neuer Körper
Das verbleibende Leben mit einundvierzig
- Vierzig war ein Jahr voller Sehnsucht
- Sie wollte, dass Jake lebt
- Sie wollte seinen Körper nachts weiter neben sich spüren
- Sie wollte, dass er seine Tochter kennenlernt und sie dabei sieht, wie er das weinende Baby in den Arm nimmt
- Sie wollte den gemeinsam geschriebenen Text und das Buch beenden
- Sie wollte eine wundersame Therapie, den Erfolg medizinischer Versorgung, erneutes Atmen und ein wieder schlagendes Herz
- Sie wollte, dass er ihre Hand hält, wenn die Wehen beginnen, und dass er sagt, sie sei wunderschön, als er die Tochter zum ersten Mal im Arm hält
- Doch das Wunder kam nicht, und auch jetzt, mit einundvierzig, schlägt ihr Herz weiter im Takt des „Ich will“, ohne dass sie weiß, was es will
- Die durchschnittliche Lebenserwartung von Frauen in den USA beträgt 77,32 Jahre, und ihre Großmutter wurde 98
- Je nach Fortschritt der Medizintechnik muss sie vielleicht noch 40, 50 oder 60 weitere Jahre füllen
- Fünfzig Jahre fühlen sich zugleich sehr lang und wie überhaupt keine Zeit an
- Um Mitternacht schreibt sie an Jakes Mobiltelefon, das sie noch immer nicht deaktiviert hat: „Wie kann das unser Leben sein?“
- Doch es ist nicht länger „unser Leben“, sondern — was auch immer es künftig bedeuten mag — mein Leben
- Sie hat Jake versprochen, ein neues Leben zu schaffen, doch die Frau, die dieses Versprechen gab, ist verschwunden
- Sie hat kein Leben erwartet, in dem sie im Pasta-Regal des Sprouts-Supermarkts weint, weil sie die Marke der Sardellenpaste vergisst, die Jake mochte
- Sie hat auch kein Leben erwartet, in dem jeden Morgen überwältigende Liebe aufsteigt, wenn das kleine Gesicht ihrer Tochter lächelt
- Auch wenn der Weg nach vorn unsichtbar ist, zieht die Zeit sie weiter, und in der Dunkelheit versucht sie sich daran zu erinnern, dass sie auch vor dem ersten Glück nicht wissen konnte, welche Gestalt es haben würde
1 Kommentare
Meinungen auf Hacker News
Während COVID bekam mein Sohn Krebs, und dank der Hilfe eines großen medizinischen Teams ist er glücklicherweise in Remission gekommen.
Ich war damals aktiver Soldat, und mein Sohn war außerdem ein nonverbales autistisches Kind.
Die extreme Fokussierung, von der der Autor spricht, und der heutige Zustand, in dem es schwer ist, überhaupt noch etwas zu tun, decken sich genau mit meiner Erfahrung.
Drei Jahre lang habe ich die Behandlung meines Kindes eng begleitet, Tag und Nacht an seinem Krankenbett gewacht, musste eine Krankenschwester anschreien, sie solle den Code-Alarm zurücknehmen, während er wegen Anaphylaxie nicht atmen konnte, und habe noch unzählige andere Dinge erlebt.
Neben all dem habe ich mehr als 50 Stunden pro Woche gearbeitet, einschließlich Remote-Arbeit vom Krankenbett aus.
Es fühlt sich an, als wäre dieser Teil in mir ausgebrannt; vielleicht erhole ich mich langsam, aber es fühlt sich nicht so an.
Manchmal finde ich für ein paar Minuten oder Stunden wieder in den alten Rhythmus zurück, aber der Moment, in dem mir klar wird, dass ich diesen Zustand nicht mehr halten kann, ist wirklich erschreckend.
Ich weiß nicht, ob das etwas zur Geschichte des Autors beiträgt, aber ich wollte es teilen, weil ich das Gefühl habe, es auf einer Ebene zu verstehen, die sich schwer in Worte fassen lässt.
Zwei Jahre lang fühlte es sich an, als würde ich nur mit Adrenalin und Cortisol funktionieren.
Ich suchte nach allem, was helfen konnte, trieb das Gesundheitssystem immer weiter an, legte zu Hause Infusionen, wechselte Stomabeutel, kümmerte mich um Medikamente, überredete sie behutsam, wenigstens irgendetwas zu essen, grub mich durch die Fallstricke und Komplexitäten klinischer Studien, prüfte ergänzende Therapien und stritt mit Ärzten um unser Recht, sie auszuprobieren.
Mit der Zeit wuchs eine ständig unterschwellige Wut.
Als meine Frau ging, wurde alles still, und kurz darauf ging die Welt in den Lockdown.
Ich habe immer noch das Gefühl, dass sich mein Gehirn verändert hat, und es ist schwer genau zu benennen, wie.
Rückblickend hätte ich einen Großteil der Zeit, die ich damit verbracht habe, Optionen zu suchen und die Krankheit und Behandlungen zu verstehen, darauf verwenden sollen, mich um die emotionalen Bedürfnisse meiner Familie zu kümmern.
Ich hätte das Ende viel früher akzeptieren und mich auf das Unvermeidliche vorbereiten sollen, aber ich versuchte bis zuletzt, Optionen zusammenzukratzen, und wusste nicht, wie ich aufhören sollte.
Jahre sind vergangen, aber ich fühle mich immer noch wie eine verprügelte Hülle dessen, was von meinem früheren Ich übrig ist.
Es gibt gute und schlechte Tage, aber ich akzeptiere allmählich, dass ich das Selbstvertrauen, die Leistungsfähigkeit, die endlose Energie, Liebe und Geduld, die ich früher für selbstverständlich hielt, nie wieder spüren werde.
Mein Sohn kann weder sprechen noch sich bewegen.
Wir leben ein Leben des Dienens.
Früher habe ich mich über meinen Beruf definiert, heute definiere ich mich als „Elternteil eines Kindes mit besonderen Bedürfnissen“.
Ich sehe das als einen Schritt näher zu einem menschlicheren Dasein.
Mir ist klar geworden, wie belanglos mein früheres Leben war und wie viel Zeit ich mit unwichtigen Dingen verschwendet habe.
Es ist in Ordnung, im Burnout-Zustand fast nichts tun zu können.
Das kann die Mindestvoraussetzung für Erholung sein, und Erholung kann Jahre, vielleicht sogar ein Jahrzehnt dauern.
Bei mir hat es zwei Jahre nachgewirkt, verlassen worden zu sein, aber das ist im Vergleich zu dem Weg, den du gehst, etwas Geringes.
Sie hinterlässt etwas oder nimmt vielleicht etwas mit.
Ich bin mir nicht sicher, ob Erholung bedeutet, „zum früheren Ich zurückzukehren“, oder ob es darum geht, mit dem, was wir tragen, herauszufinden, wer wir jetzt sind.
Seit meine Frau sich am 6. November 2024 das Leben genommen hat, kommt mir immer wieder das Wort sisyphoshaft in den Sinn.
Jetzt versuche ich, das Leben für uns beide zu leben, mich daran festzuhalten, wie ich ihr Andenken ehren kann, während ich mit der Tatsache leben muss, dass selbst enorme Liebe sie nicht „retten“ konnte, und irgendwie weiterzugehen, obwohl ich überhaupt nicht mehr ich selbst bin – das fühlt sich unglaublich verzweifelt an.
Zwei Monate zuvor hatte ich plötzlich meinen Vater verloren, kurz davor auch meine Großmutter; aber den Ehepartner zu verlieren, vor allem nach einem Verlust, dem ein letztes Jahr vorausging, in dem man hilflos zusehen musste, wie sie Hilfe ablehnte und zerbrach, übertrifft jede Trauer, die ich je erlebt oder mir vorstellen konnte.
Trotzdem möchte ich dem Autor und den Menschen hier, die so verheerende Verluste geteilt haben, zumindest ein wenig Dankbarkeit ausdrücken.
Liebe wird am Ende zwangsläufig zu Trauer, aber zu wissen, dass dies eine allgemeinere Erfahrung ist, macht einen ein wenig weniger einsam.
Es ist nur ein winziger Trost, aber in solchen Zeiten hält man sich selbst an solchen Krümeln fest.
Mein Sohn hat sich am 1. Februar 2023 das Leben genommen.
Es fühlt sich an, als hätte jemand mit einem riesigen Melonenausstecher die Mitte meiner Brust ausgehöhlt.
Meine Frau und ich hatten bis dahin zwei Jahre lang versucht, unseren Sohn wieder auf die Beine zu bringen.
Er starb still etwa zehn Fuß von mir entfernt, und die Hauskatze forderte mich immer wieder auf, seine Zimmertür zu öffnen, aber ich wollte seine Privatsphäre respektieren.
Schließlich verstand ich das Signal der Katze.
Er war der beste Mensch, den ich kannte, und ich hatte mir vorgestellt, durch ihn stellvertretend ein viel besseres Leben zu führen.
Ich fühle mich immer noch wie ein Bruchstück meines früheren Ichs.
Auch hier hat er gelegentlich unter dem Namen jwmhjwmh Beiträge geleistet.
Erinnerungen an einen geliebten Menschen zu teilen, spendet weit mehr Trost als floskelhafte Worte und ist eindeutig heilsamer, als so zu tun, als wäre nichts geschehen.
Sie hätten nicht gewollt, dass ich so belastet weiterlebe.
Sie wollten immer das Beste für mich, und dass ich wie eine leere Hülle umhergehe und sie vermisse, war nicht ihr Wunsch.
Bei mir ist es mit der Zeit besser geworden, und ich hoffe, dass es auch bei dir besser wird.
Eine Zeit lang wird es sich wirklich sisyphoshaft anfühlen.
Ich habe das 2021 erlebt, und es hat ein paar Jahre gedauert, bis es sich nicht mehr wie Verzweiflung anfühlte.
Danach wirst du nicht derselbe Mensch sein, aber in gewisser Hinsicht ist auch das etwas Gutes.
Ich empfehle Trauerberatung sehr; wenn du Hilfe von jemandem brauchst, der das durchgemacht hat, kannst du dich gern melden.
Man hat das Gefühl, man müsse sich mehr erinnern, sie ständig im Herzen tragen, um sie zu ehren; aber man kann nicht 24 Stunden am Tag an sie denken, und dann fühlt es sich an, als täte man ihnen Unrecht.
Die nüchterne Antwort ist, dass das Leben weitergeht und auch ich weiterleben muss; die freundlichere Antwort ist, dass man sich erlauben muss, für sich selbst zu leben.
Auch wenn man nur gelegentlich an sie denkt, bleibt die Erinnerung lebendig.
Es hilft, bestimmte Tage wie Geburtstage oder Gegenstände als Repräsentationen der Erinnerung zu haben.
Ich habe als Teenager meine Eltern verloren, und meine Welt stand Kopf; mir half es, einen Gegenstand zu haben, der dieser Person gewidmet war.
Ich konnte die Gefühle gewissermaßen in diesem Gegenstand ablegen, und weil dieser Gegenstand existierte und die Erinnerung bewahrte, bekam ich die Erlaubnis, nicht ständig daran denken zu müssen.
Es ist nicht leicht, aber es wird nach und nach besser, und am Ende muss man freundlich zu sich selbst sein.
Es ist kein Prozess, der schnell abgeschlossen ist.
Wenn in kurzer Zeit mehrere einschneidende Dinge hintereinander passieren, ist es seltsam, wie sehr sich ein Mensch verändern kann — und diese Veränderung geht nicht immer zum Besseren
Als ich vor ein paar Jahren nicht verhindern konnte, dass sich ein Bekannter das Leben nahm [1], bin ich wirklich schwer daran zerbrochen
Ich kannte die Person kaum, aber ich konnte die Schuldgefühle nicht abstellen, und ich habe noch immer Albträume
Danach rutschte ich in eine schwere depressive Phase, aus der ich bis heute nicht herausgekommen bin; sie führte zu Schlafmangel, schlechterer Leistung im Job und Gereiztheit gegenüber fast allen, und ich bin nicht sicher, ob das jemals ganz aufhören wird
Ich war in Therapie, habe verschiedene Medikamente gegen Depressionen und posttraumatische Belastungsstörung genommen und mein Trauma bei fast jedem ausgeschüttet, der bereit war zuzuhören, aber ich habe das Gefühl, dass ich heute ein schlechterer Mensch bin als 2021
Je älter man wird, desto näher rückt die Wahrscheinlichkeit solcher Ereignisse wohl an 1 heran, aber weniger schrecklich werden sie dadurch nicht
[1] Der ausführliche Text dazu ist hier: https://news.ycombinator.com/item?id=29185822
Wer auch immer es ist und wie gut man die Person kannte: Wer geht, hinterlässt eine Lücke, die sich nicht füllen lässt
Es tut mir aufrichtig leid, was du durchgemacht hast, und ich hoffe, du findest Trost
Wenn man den anderen Beitrag liest, scheint es unwahrscheinlich, dass irgendetwas, das du gesagt oder getan hättest, das Ergebnis geändert hätte
Das hat mich sehr mitgenommen
Bei Suizid gibt es Fälle, in denen „in diesem Moment“ Gedanken hochkommen und sofort in Handeln übergehen
Wer so etwas spürt, sollte eine Hotline anrufen; es kann wirklich ein vorübergehendes Gefühl sein, das wieder vorbeigeht
Dann gibt es noch den Fall des „lange Krankseins“
Meine Therapeutin beschrieb solche Menschen als Menschen mit einem kranken Gehirn
Der Input kommt normal an, aber der Zustand erzeugt schädliche Impulse, und diese Krankheit kann kein anderer stellvertretend aufhalten oder auf sich nehmen
Leserinnen und Leser, die sich dauerhaft so fühlen, können professionelle Hilfe bekommen
Aber wie bei jeder Krankheit reicht auch die beste Behandlung manchmal nicht aus; wir sollten uns also nicht dafür die Schuld geben, was wir hätten anders machen müssen
Das zu wissen macht es nicht gut, aber zumindest ein wenig leichter
An der Stelle, an der einem etwas aus der Seele gerissen wurde, bleibt ein Loch zurück, und alles, was man tun kann, ist, darüber hinweg weiterzubauen
Man muss einen neuen Weg um die beschädigte Stelle herum anlegen
Ich war die letzte Person, mit der jemand telefoniert hat, und ich habe sie verloren, als ich 16 war
Und der Überlebensmodus ist nicht dafür gemacht, einen glücklich zu machen, großzügiger werden zu lassen oder mehr Loyalität zu erwarten
Wenn sich das Weltbild ins Pessimistische verschiebt, färbt das alles um einen herum ein, besonders auch Interaktionen mit neuen Menschen
Manche Menschen werden dadurch besser, aber schmerzhaft gesagt sind viele von ihnen auch Menschen, die früher anderen unnötiges Leid zugefügt haben
Referenzen:
https://www.hss.edu/conditions_emotional-impact-pain-experience.asp
https://www.researchgate.net/publication/341577702_Lacan_on_Trauma_and_Causality_A_Psychoanalytic_Critique_of_Post-Traumatic_StressGrowth
https://europepmc.org/article/med/33126037
Sehr traurig
Falls ihr den Link noch nicht geöffnet habt: Dieser Text stammt von der Witwe von Jake Seliger, der auf HN sehr aktiv war: https://news.ycombinator.com/threads?id=jseliger
Er ist vor ein paar Monaten gestorben
Als frischgebackene Mutter auch noch trauern zu müssen, muss wirklich grausam sein
Ich bin alleinerziehender Vater, und meine Partnerin ist gestorben, als meine Tochter 1,5 Jahre alt war
Ein Baby verlangt ununterbrochen Aufmerksamkeit und Fürsorge, daher gab es praktisch keine Option, in Depressionen zu versinken und gar nichts zu tun
Trotzdem vermisse ich die großzügige freie Zeit aus meinem früheren Leben sehr
Heutzutage gibt es ständig Streit wegen winziger Kleinigkeiten
Manchmal werde ich 15 Minuten lang angeschrien, weil ich die Milch falsch eingeschenkt habe
Ich frage mich, ob es ein noch HN-typischeres Vermächtnis gibt
Dieser Text hat mich sehr tief berührt.
In den letzten Monaten vor meinem 40. Geburtstag habe ich mein zweites Unternehmen, bis zu einem gewissen Grad ungewollt, per Exit verlassen.
An dem Tag, an dem der Deal abgeschlossen wurde, fiel meine Mutter nach Komplikationen bei einer gewöhnlichen Hüftoperation ins Koma und starb nach neun Wochen auf der Intensivstation.
Einige Monate später entwickelte mein Vater nach einer Hirnblutung Demenz; durch mehrere zusammenkommende Faktoren war ich werktags allein für meine vier- und zweijährigen Kinder verantwortlich, und auch das emotionale Fundament meiner Ehe brach weg.
Es war ein vierfacher Verlust: das Unternehmen, das ich weiterführen wollte, meine Mutter als emotionale Stütze, mein Vater, der mir gute Ratschläge gegeben hatte, und sogar das Unterstützungssystem, von dem ich geglaubt hatte, es sei noch da.
Das ist etwas anderes, als den Ehepartner und Vater des Kindes an Krebs zu verlieren, aber ich konnte in diesem Text meinen emotionalen Zustand von vor zweieinhalb Jahren wiedererkennen.
Einschließlich der Erkenntnis, dass das Ich von vor all dem nicht mehr existiert.
Für ziemlich viele Menschen scheint die Zeit Anfang 40 eine Phase zu sein, die einen ziemlich brutalen Übergang bereithält.
Trotzdem liegt der Tiefpunkt von Trauer und Verlust hinter mir, und jetzt, ein paar Jahre später, wird es eindeutig besser.
Ich bin vielleicht nicht mehr der, der ich früher war, aber es gibt so etwas wie Weisheit, und ich habe heute eine viel nuanciertere, empathischere Sicht auf die Welt und eine tiefere Wertschätzung für das Leben.
den man nicht vergessen kann,
Tropfen für Tropfen auf das Herz,
bis schließlich, in der Verzweiflung, gegen unseren Willen,
durch die furchtbare Gnade Gottes Weisheit kommt.“
Nachts musste ich oft aufstehen, um seinen Katheter zu leeren.
Meine Mutter fand das aus irgendeinem Grund widerlich, aber mir ging es seltsamerweise überhaupt nicht so; im Gegenteil, meine Liebe zu meinem Vater wurde dadurch größer.
Weil wir so viel Zeit miteinander verbrachten, wirkte er manchmal wie ein völlig anderer Mensch als der, den ich mein Leben lang gekannt hatte, und mein Respekt vor ihm wuchs stark.
Die 40er sind für Männer eine Art Initiationsritus.
Es fühlt sich an wie der Anbruch einer völlig neuen Ära.
Die Knie tun ein bisschen weh, und die Haare werden langsam grau.
Irgendwann merkt man, dass man in einer ganz anderen Lebensphase angekommen ist.
Das war eine harte Geschichte, und in den Kommentaren türmt sich über dem Schmerz des Originalposts noch ein Meer weiteren menschlichen Leids.
Ich habe ein paar davon gelesen und den Rest übersprungen, und dachte nur: „Wow.“
Fast jeden Tag lese ich auf HN Nerd-Blogs, Startup-Gerüchte und API-Kritiken, und irgendwie fühlt es sich gut an, daran erinnert zu werden, dass dieselben Menschen in Wahrheit keine Roboter oder perfekten Wesen sind, sondern Menschen aus Fleisch und Blut mit „echten“ Problemen.
Beim Lesen wollte ich alle, die aus welchem Grund auch immer leiden, ganz fest umarmen.
Wir haben nur dieses eine Leben, also sollten wir es sinnvoll leben, einander helfen und gut zueinander sein.
Alles andere ist wirklich nichts wert.
Ob man ausgebrannt ist, nach einem Tod oder einem anderen Verlust trauert, traurig ist oder ein Trauma erlebt hat: All das ist furchtbar, aber ich glaube, dass man alles überwinden kann.
Man wird nicht wieder so wie früher, aber eine andere Version von mir kann heilen und Tag für Tag ein gutes Leben führen, bewusster, demütiger, langsamer und dankbarer.
Heute Abend möchte ich für den Originalpost und für alle, die hier geschrieben haben, ein „Gebet für die Anonymen“ hinzufügen.
Möge ihr, möge euer Schmerz aufhören, mögen die Wunden heilen und möge am Ende ein Sinn erkennbar werden.
Uns ist während COVID etwas Ähnliches passiert.
Einige Wochen nach der Geburt unseres Kindes starb mein Schwiegervater, und wir wurden zu den Hauptpflegepersonen sowohl für einen Menschen, der in die Welt kam, als auch für einen, der sie verließ.
Wenn ich etwas empfehlen kann, dann eine Sterbedoula.
Eine Geburtsdoula ist, wenn man sie sich leisten kann, großartig und ihr Geld wert; zumindest war das bei uns so.
Ich wünschte wirklich, wir hätten auch eine Sterbedoula gehabt, die bei den dummen, kleinteiligen Dingen rund um den Tod hilft.
Papierkram, Erwachsenenwindeln, einen großen erwachsenen Menschen waschen, Druckgeschwüre, Bestattungsinstitut und so weiter.
Diese scheinbar kleinen, dummen Dinge sammeln sich im Kopf an, bis er zu platzen droht.
Diesen Text zu lesen, war wie die Rückkehr an einen früheren Ort und zu einem früheren Ich.
Ich verstehe das Gefühl, von Stress und Adrenalin zu leben.
Ich fing an, abends zu trinken; das war keine kluge Entscheidung und ruinierte auch noch den wenigen Schlaf, den ich hatte.
Vielleicht wären Kaffeesucht oder Vaping besser gewesen, aber ehrlich gesagt hätte am Ende wohl nichts geholfen.
Ich verstehe auch die Einsamkeit und den völligen Burnout.
In den ungefähr drei Jahren danach gab es von mir nur noch eine mechanische, roboterhafte Version, und das fast einzige echte Gefühl war Wut, aber selbst dafür hatte ich kaum Energie.
Die Grippewellen im ersten Jahr haben auch überhaupt nicht geholfen.
Jetzt geht es besser, aber wie bei einer Regeneration in Doctor Who bin ich jetzt ein neues Ich.
Alle Erinnerungen sind da, aber ich bin nicht mehr dieselbe Person.
Das klingt vielleicht nach „Natürlich, so geht es uns doch allen“, aber diesmal fühlt es sich wegen der Komprimierung und Intensität anders an.
Ich dachte, der erste Kuss würde einen verändern, und das tat er auch, aber nicht so sehr, wie ich gedacht hatte.
Innerhalb eines Monats frisch Eltern zu werden und den Großvater des Kindes zu verlieren, hat mich viel stärker verändert, als ich erwartet hatte, und ich mag die Person, zu der ich dadurch geworden bin, wirklich nicht.
Wird es besser? Ich weiß es noch nicht, aber ich hoffe es.
Dadurch war der Stress viel geringer, als es dann tatsächlich passierte.
Emotional war es immer noch schwer, aber alles war schon geregelt.
Im Voraus über die eigene Bestattung nachzudenken, kann krankhaft wirken, aber wenn es möglich ist, ist die Vorabplanung der Bestattung definitiv eines der besseren Dinge, die man tun kann, damit geliebte Menschen das nicht übernehmen müssen.
Es hat auch den Effekt, ihnen nicht die finanzielle Last aufzubürden.
Erst nachdem ich dem sogenannten Club der Menschen, die ein Elternteil verloren haben beigetreten war, sagten mir andere: „Über den Verlust eines Elternteils kommt man nie hinweg.“
Ich weiß nicht, warum diese Wahrheit wie ein Geheimnis behandelt wird, mit dem man erst fertigwerden muss, nachdem es passiert ist.
Meine Freunde sagen alle nur: „Such dir eine Therapie.“
Wegwerfaccount
Ich spreche darüber zwar ziemlich offen, möchte es aber nicht für immer mit meinem Account verknüpft haben.
Etwa ein Jahr nach dem Scheitern meiner Ehe war ich auf der Hochzeit einer nahestehenden Person.
Während der Zeremonie bekam ich starke Schmerzen in der Brust und dachte, ich hätte einen Herzinfarkt.
Da gerade die Ringe getauscht wurden, wollte ich die Zeremonie nicht stören und dachte mir, ich warte noch 5 Minuten, gehe dann raus und rufe einen Krankenwagen.
Der Schmerz verschwand, und eine ganze Weile unternahm ich nichts.
Später hatte ich im Haus meiner neuen Freundin eine Panikattacke und musste gehen.
Schließlich suchte ich eine Therapeutin auf, die mir erklärte, dass diese Symptome Anzeichen von posttraumatischer Belastungsstörung und Trauma seien.
Heute geht es mir gut, aber erst als körperliche Symptome auftraten, konnte ich glauben, dass die Auswirkungen solcher Dinge nicht einfach ignoriert werden können.
https://www.health.harvard.edu/heart-health/takotsubo-cardiomyopathy-broken-heart-syndrome
Die Situation auf der Hochzeit könnte eine starke körperliche Reaktion auf die Trennung ausgelöst haben.
Trauer und die Zeit nach der Geburt sind eine sehr gefährliche Kombination.
Ich kenne jemanden, der fünf Wochen in einer psychiatrischen Einrichtung war, als das Baby gerade einmal vier Monate alt war.
Man sollte sich Hilfe holen, mit einer Psychiaterin oder einem Psychiater sprechen und sich behandeln lassen.
Vor Medikamenten muss man keine Angst haben.
Es gibt Antidepressiva, die nicht in die Muttermilch übergehen, und die Ärztin oder der Arzt weiß, welche Medikamente sicher gegeben werden können; man muss nur sagen, dass man stillt.
Man kann das Baby auch mit zur Beratung nehmen, und viele Therapeutinnen und Therapeuten erlauben es, Kinder mitzubringen.
Man sollte nicht zulassen, dass andere einen als schwach und gescheitert abstempeln und die Kontrolle übernehmen.
Das bist du nicht, also musst du auf dich achten.
Ich will nicht zu sehr ins Detail gehen, aber ich habe meinen 16-jährigen Sohn durch eine nicht diagnostizierte Herzerkrankung verloren.
Es war dieselbe Krankheit, die mir mit sieben Jahren meine Mutter genommen hat, und sie war erblich, also wurde sie über mich weitergegeben.
Die Tiefe dieser Trauer lässt sich nicht beschreiben, und sie hat mich ganz sicher für immer verändert.
Ich möchte eine Weisheit weitergeben, die mir damals jemand gesagt hat.
„Das Leben gehört den Lebenden.“
Ich bin noch hier, und trotz allem ist es meine Pflicht, weiterzumachen.
Das hätten mein Sohn und meine Mutter gewollt.
Indem ich das Leben weiterführe, das mir noch bleibt, ehre ich ihr Leben.