- Anlässlich des 40. Jahrestags der Veröffentlichung von Edisto blickt Padgett Powell auf den Bildungsroman, die Südstaatenliteratur, den experimentellen Roman, das Creative-Writing-Studium und das Sensitivity Editing im Verlagswesen zurück und verknüpft all das mit seiner eigenen Werkbiografie
- Der kindliche Erzähler von Edisto entstand aus der Kombination einer Vorlesung zu Chaucer, eines redegewandten Bruders und einer bereits existierenden Mutterfigur; Powell sieht die Kraft des Bildungsromans in der Absurdität und Freiheit des kindlichen Erzählers
- Die Szenen zu Rassenbeziehungen stammen aus direkt beobachteten Worten und Situationen wie der Integration im Wohnheim, dem schwarzen Mitbewohner Jinx, der Haushälterin Theenie und dem Meeräschenfang in Florida; er versteht das eher als ein „Aufschreiben des Gehörten“
- Er verortet die Südstaatenliteratur bewusst neben Faulkner, O’Connor, Tennessee Williams, Walker Percy, Barry Hannah und anderen, hält aber Abstand zu sentimentalem blood-and-grits-Geschmack und zu „Story as Panacea“
- The Interrogative Mood wuchs aus einer E-Mail-Antwort in Frageform zu 600 Fragen und 142 Seiten heran, und Powell kritisiert scharf die Tendenz, im heutigen Creative-Writing-Betrieb und Verlagsprozess das „weniger Anstößige“ für das bessere Schreiben zu halten
Der Ausgangspunkt von Edisto und die Kraft des kindlichen Erzählers
- Edisto ist ein vor 40 Jahren erschienener Bildungsroman über das familiäre Zerbrechen, Rassenbeziehungen und die Verwirrung sexueller Reifung, die das zwölfjährige literarische Wunderkind Simons Everson Manigault in Edisto, South Carolina, erlebt
- Simons lebt nach den Konflikten seiner Eltern, die „Duchess“ und „Progenitor“ genannt werden, im Sommerhaus der Familie Manigault in Edisto, während seine Mutter dem Alkohol verfällt
- Er verbringt viel Zeit im schwarzen Nachtclub Baby Grand und gibt dem gemischtrassigen Enkel der Haushälterin der Familie Manigault, als dieser in Edisto ankommt, den Namen „Taurus“
- Powell sagt, die zentrale Idee zu Edisto habe er im Studium aus der Szene gewonnen, in der ein Professor kurz nach einer Geburt mit seinem Baby eine Vorlesung über „The Miller’s Tale“ hielt
- Der Ausgangspunkt war der Gedanke: „Was wäre, wenn dieses Kind Chaucer schon mit fünf kennen würde?“
- Zusammen mit einem redegewandten Bruder und einer Mutterfigur, die bereits vor ihm stand, sei „der Roman schon bereit gewesen, geschrieben zu werden“
- Für ihn liegt das Wesentliche des Bildungsromans nicht in „emotionaler und intellektueller Reife“, sondern in der Absurdität und Freizügigkeit, die ein kindlicher Erzähler erzeugt
- Huck Finn ist zwar ein ungebildeter vierzehnjähriger weißer Junge aus dem Mississippi der Vorkriegszeit, fungiert in Wahrheit aber als Mittel, mit dem Mark Twain seine eigene Intelligenz freisetzt
Rassenbeziehungen und die Methode des „Aufschreibens des Gehörten“
- Auf die Frage, wie ausweichend Bücher mit ähnlichem Hintergrund wie Edisto in Fragen der Rassenpolitik gewesen seien, antwortet Powell, er kenne weder diese Werkreihe noch ein entsprechendes Ehrlichkeitsspektrum
- Wegen der Untergrundzeitung Tough Shit, für die er in der Highschool verhaftet worden war, eilte ihm sein Ruf bis ans College voraus, und der Dean of Men sah in ihm einen radikalen und liberalen Studenten, der die „frühe Integration“ verkraften könne, und legte ihn mit einem schwarzen Studenten auf ein Zimmer
- Der Dean sagte, er habe nicht gewollt, „dass irgendein Hinterwäldler ihn auffrisst“
- Die Bars, in die ihn sein Mitbewohner Jinx mitnahm, und Teile des schwarzen Lebens im Lowcountry gingen realistisch in das Buch ein
- Eine langjährige Haushälterin ging nahezu unverändert als Theenie ins Buch ein, und auch Gespräche, die er beim Meeräschenfang in Florida hörte, prägten das Werk
- “You so slow, no wonder your wife left you”
- “She din’ leave me, she died”
- “The ultimate leff!”
- Powell meint, wenn solche Sätze neu klängen, dann nur deshalb, weil „niemand sie gehört und aufgeschrieben“ habe
- Heute könne man so etwas in den USA nicht mehr veröffentlichen; den Grund nennt er liberal-editing racism
Edisto Revisited und Distanz zur Südstaatenliteratur
- Zu Edisto Revisited, das 12 Jahre nach Edisto erschien, sagt Powell, er habe weder das Gefühl gehabt, noch etwas sagen zu müssen, noch die Berechtigung dazu zu haben
- Er habe es geschrieben, weil es das war, was er damals schreiben konnte, und verstand Flannery O’Connors Rat, „das Leichte zu schreiben“, als „das zu schreiben, was möglich ist“
- Zur Tradition der Südstaatenliteratur sagt er, er habe seine Karriere an einer fey interface zwischen dem Glauben an den Süden und dem Spott über genau diesen Glauben aufgebaut
- Er selbst nennt das eine „lame-ass position“ und „chicken-shit“
- Er nennt Faulkner, O’Connor, Tennessee Williams, Walker Percy, Donald Barthelme, Barry Hannah und andere und hat nichts dagegen, überhaupt in solch eine „Schublade“ gesteckt zu werden
- Abneigung empfindet er jedoch gegen sentimentalen blood-and-grits-Geschmack, gegen „Story as Panacea“ und gegen Konventionen des Südstaatenerzählens, die wie eine Speisekarte vom Bauernhof bis zur Veranda reichen
- Für Powell ist Südstaatenschreiben weniger ein klares Genre als vielmehr ein tiefes Bewusstsein dafür, dass Menschen „beat to shit“ sind, verbunden mit Misstrauen gegenüber Ernsthaftigkeit und dem Gefühl, Niederlage einzugestehen und zugleich zu leugnen
The Interrogative Mood und die Regeln des experimentellen Romans
- Powell versteht den experimentellen Roman als eine Form, in der nicht „erfundene Menschen erfundene Dinge tun“ die zentrale Triebkraft ist
- Dafür benutzt er scherzhaft MUPDMUT oder „Mupdeemut“
- Auch experimentelle Romane können Mupdeemut enthalten, aber es ist nicht ihre zentrale Triebkraft
- Die Szene mit Hulga und dem Bibelverkäufer bei Flannery O’Connor sei ein Ereignis, das man glauben müsse; die Szene, in der Colby bei Donald Barthelme gehängt wird, sei ein Ereignis, das man nicht glauben solle
- Das Experiment gelinge gerade dann, wenn Leser beim Signal „Glaub das nicht“ paradoxerweise noch stärker glauben
- The Interrogative Mood begann mit einer E-Mail in Frageform, in der ein Kollege ein Gespräch mit dem Dean vorschlug
- Powell schrieb in der Antwort Fragen wie „Are your emotions pure?“, „How do you stand in relation to the potato?“, „Should it still be Constantinople?“
- Daran hatte er so viel Freude, dass daraus 600 Fragen wurden, und weil er nicht aufhören konnte, dehnte sich das auf 142 Seiten aus
- Die Regeln des Werks habe er sofort erkannt
- Komisches und Feierliches abwechseln
- hochsprachlichen Ton und Umgangssprache mischen
- offenkundige Gedankensprünge zu Ende führen
- den Rhythmus halten, damit jeder Satz seinen Stoß versetzt
- Er beschreibt die Arbeit als „therapeutisch“ und vergleicht die wiederkehrenden Fragen mit redundanten Raketen in einem Nuklearsilo
Stil, Latein und „das nächste richtige Wort“
- Powell nennt als Hintergrund seiner Stilentwicklung die drei Jahre Latein, die er im Bildungssystem von Jacksonville, Florida, gelernt hat
- In der 10. Klasse übersetzte er die Aeneis und saß damals im Homeroom neben Allen Collins von Lynyrd Skynyrd
- Auf die Frage, ob sich die Prosa-Stimme seiner Werke parallel zu ihren Themen entwickle, antwortet er, er denke nur an das nächste richtige Wort
Creative Writing und Präsentismus
- Powell lehrte im Creative-Writing-Programm der University of Florida und fragte beim Lesen entstehender Arbeiten nur: „Was könnte es besser machen?“
- Mit „besser“ meinte er die Kraft des Textes
- In seinen späteren Jahren, so meint er, hätten die Studierenden einen neuen Maßstab gelernt, nach dem „besser“ eher „weniger anstößig“ bedeute
- Ein Student schuf einmal eine Figur namens Phone Ho, woraufhin es mit anderen Studierenden Probleme gab; Powell sagt, ihm falle es schwer, das zu verstehen
- Er benutzte einmal den Ausdruck „tsunami of inclusivity“, wurde daraufhin gemeldet, und danach wurde geprüft, ob dieser Ausdruck „racial content“ enthalte; man kam zu dem Schluss, dass das nicht der Fall sei
- Als ein früherer Student das Wort „politicalicity“ vorschlug, zahlte Powell ihm 20 Dollar, fügte später den Ausdruck „tsunami of politicalicity“ ein und ging dann in den Ruhestand
- Zu seinen Studierenden zählt er Kevin Wilson, Chris Bachelder, Kevin Canty, Chris Adrian und andere
Blasphemy and Other Ancestors und neuere Arbeiten
- Powell verfasste Blasphemy and Other Ancestors gemeinsam mit Jean Marc Ah-Sen, Darius James und Lee Henderson
- Das Buch behandelt die Ränder des Daseins und die Demütigungen, die Erinnerung bei Figuren hinterlässt, die außerhalb ihrer eigenen Zeit leben
- Powells Beitrag „The New Book“ wird als Geschichte vorgestellt, in der ein Literat einen Assistenten anstellt, um ihn in den Techniken der Romanze zu schulen
- Er betont, dass er damit nicht seine Frustration über heutige Leser oder Literaturkritik habe ausdrücken wollen
- Zunächst habe er eine vergleichsweise verständliche Skizze einer Südstaatensatire geschrieben, sei dann aber seiner eigenen Methode müde geworden und aus Erleichterung in eine so surreale Richtung abgeglitten, dass selbst ihm schwerfiel, dem noch zu folgen, was er sagte
- Die Hauptfigur verwandelte sich in Ted Turner
- Monteagle, Tennessee wurde zu den Philippinen der Zeit des Zweiten Weltkriegs
- Ein Mädchen bei Walmart wurde zu Vanna White
Erfahrungen mit Sensitivity Editing im Veröffentlichungsprozess
- Powell sagt, das Überraschendste im jüngeren Veröffentlichungsprozess sei im eigenen Verlag passiert
- Indigo war nach zwei erfahrenen Editoren und einem Copyeditor druckfertig, doch jemand aus dem Marketing fühlte sich unwohl dabei, das Buch zu „represent“, woraufhin ein sensitivity editor eingeschaltet wurde
- Eine der beanstandeten Stellen behandelte einen realen Vorfall in einem Restaurant im alten Austin
- Willie Ebert Brown, ein schwarzer Mann aus Powells Dachdeckerteam, verteidigte ihn und schlug einen weißen Restaurantmanager nieder
- Willie sah, dass der Manager schwarzen Rückhalt hatte, und meinte deshalb, Powell brauche ebenfalls welchen
- Später erklärte er das mit den Worten: „Old Padge need him some brothers too“
- Powell sieht den Text als Porträt des heldenhaften Willie Ebert Brown, in dem innerhalb des Terrains von Rassenbeziehungen Hoffnung lag
- Zum Satz „A sturdy-looking Black guy came out of the kitchen“ schrieb der Sensitivity Editor, dies sei eine „Objectifying description“ und könne Assoziationen mit „slavery“ hervorrufen
- Powell sagt, er hätte die Veröffentlichung des Buches aufgeben sollen, tat es aber nicht, und das Lob auf Willie sei gestrichen worden
- Er nennt das liberal racism, also „Rasse abzuschaffen, um Rassismus abzuschaffen“
- Außer einer kurzen positiven Hommage an Barack Obama gebe es in dem Buch keine Figuren mit nichtweißer Hautfarbe
Literarische Fiktion und der Massenmarkt
- Auf die Frage, ob literarische Fiktion populäre Anziehungskraft gewinnen könne, sagt Powell, wirklich gute Bücher verkauften sich auf dem amerikanischen Massenmarkt mit wenigen Ausnahmen nicht gut
- Er sagt: „Wenn man hiermit Geld verdient hat, ist wohl etwas schiefgelaufen“, und bringt das mit dem „rotten taste“ Amerikas in Verbindung
- Das Problem gehe über den Literaturmarkt hinaus; er stellt auch einen Zusammenhang zu erfolgreichen Betrügern in Washington her
1 Kommentare
Hacker-News-Kommentare
Das Interview mit Padgett Powell(https://en.wikipedia.org/wiki/Padgett_Powell) ist wirklich großartig. Er ist ein Autor aus der literarischen Tradition des amerikanischen Südens, und besonders gefiel mir, wie ehrlich und elegant Powells Antworten sind und wie lächerlich Newspeak-artig die Fragen des Interviewers wirken.
Powell war ein Schüler von Don Barthelme, und allein der Teil hier, in dem Barthelmes zentrale Ausrichtung analysiert wird, ist die Lektüre wert. Falls man tiefer einsteigen will, gibt es noch ein anderes Interview: https://www.vice.com/en/article/vdxyd8/padgett-powell-is-ame...
Auch Flann O'Brien, den Powell kurz erwähnt, ist eine interessante Figur: https://en.wikipedia.org/wiki/Flann_O'Brien
Der Absatz, in dem Powell auf eine Mail eines Kollegen, die mit „Ist es an der Zeit, mit dem Dekan zu sprechen? Erinnern Sie sich, was uns letztes Frühjahr beim Mittagessen versprochen wurde? Werden wir zulassen, dass sich die Geschichte wiederholt?“ beginnt, mit „Sind Ihre Gefühle rein? Sind Ihre Nerven regulierbar? Wo stehen Sie in Ihrem Verhältnis zur Kartoffel? Soll es noch Konstantinopel sein?“ antwortete, hat mir wirklich Energie gegeben.
Deshalb braucht es die Akademia. Menschen, die sowohl den Witz haben, solche Antworten zu schreiben, als auch die berufliche Sicherheit, sie tatsächlich abzuschicken, sollten einen Zufluchtsort haben, und der Rest von uns kann sich schon dadurch trösten, dass es so einen Ort gibt
Bei „Donald Barthelme lobte Sie besonders dafür, dass Sie zwischen schwarzen und weißen Figuren Dinge geschrieben haben, die der Leser zuvor noch nie gehört hatte“ wirkt es in manchen Kreisen seltsam, dass bestimmte Farbwörter großgeschrieben werden und andere nicht
Es lohnt sich, die Sichtweise zu Black zu betrachten und zu verstehen, warum es großgeschrieben wird. Hier ist ein Einstieg dazu, wie manche Menschen darüber denken: https://www.cjr.org/analysis/capital-b-black-styleguide.php
Namen ethnischer Gruppen werden normalerweise großgeschrieben. Wenn man zum Beispiel jewish schreibt, gilt das als falsch. Für Menschen, die Black als ethnische Gruppe verstehen, ist die Großschreibung des Wortes eine Art, die „Menschen, Kultur, Kunst und Gemeinschaft“ zu beschreiben, die diese ethnische Gruppe ausmachen. In diesem Sinn ist es eben nicht genau ein Farbwort, und vielleicht ist genau das der Punkt, der übersehen wird, wenn man fragt, warum manche es großschreiben
Tatsächlich schreiben wir bereits viele andere Gruppenbezeichnungen, die oft mit „Farbe“ verbunden werden, groß. Natürlich ist auch Farbe etwas, das wir gern als „real“ betrachten, das in Wahrheit aber ein kulturell gedeutetes Konstrukt ist. Wie man sagt: „Wir schreiben bereits Asian, Hispanic, African American und Native American groß“
„JMA: Entwickelt sich die Stimme der Prosa parallel zu dem thematischen Anliegen, das Sie in einem Werk behandeln wollen, oder entsteht sie aus anderen Überlegungen?
PP: Sie entsteht, ohne etwas anderes zu berücksichtigen als das nächstrichtige Wort.“
PadgetGPT
Ich habe weder Literatur studiert noch den Begriff Mupdeemut je zuvor gesehen, aber jetzt möchte ich ihn benutzen. Wahrscheinlich wird es in privaten oder beruflichen Gesprächen viele Gelegenheiten dafür geben
Korrektur: Ich komme zurück, um von der Verwendung von Mupdeemut abzuraten. Die Leute dachten, ich hätte etwas Beleidigendes gesagt, und ich musste ziemlich viel Zeit darauf verwenden, es zu erklären
Als ich weiter nach Material zu Padgett Powell suchte, wollte ich besonders seine Stimme hören. Dieses Video ist ziemlich gut
https://www.youtube.com/watch?v=69cvhp6h2cc
Auch in diesem Interview verwendet er „made-up people doing made-up things“, also war es keine spontan erfundene Formulierung. Vielleicht ist es eine Wendung, die er beim Unterrichten von Literatur benutzt. Das ist aber kein Grund zur Kritik, denn Menschen, die oft interviewt werden, eignen sich zwangsläufig einige Geschichten und Formulierungen an, die zuverlässig funktionieren
Ich habe die Kommentare hier gelesen und erst nach einigem Nachdenken gesehen, dass Powell offenbar denselben Ärger, den er gegenüber einem Kollegen empfand, auch bei der Frage des Interviewers empfand. Deshalb kritisiert er beim Beantworten der Frage zugleich den Interviewer
Die Aussage „Ich habe jetzt nicht mehr die Kraft, meine Angeberei mit dem Treibstoff zu speisen, der verbergen soll, dass ich ein Idiot bin“ deutet gegenüber dem Interviewer an, dass dieser diesen Treibstoff noch hat. Auch eine Bemerkung wie „du kennst malapert nicht“ wirkt oberflächlich wie ein spöttisches Kompliment an die Fähigkeit des Fragestellers, einen Ausdruck wie „malapert urbanity“ zu bilden, aber wenn nicht einmal die befragte „Legende“ dieses Wort kennt, bedeutet es auch, dass dieser Treibstoff vielleicht etwas überdosiert ist
„entsteht, ohne an irgendetwas anderes als das nächstrichtige Wort zu denken“ liest sich für mich als Aufforderung an den Fragesteller, nicht zu viel darüber nachzudenken
Als der Interviewer seine Selbstbehauptung, es gebe keine falsche Art, ein Buch zu lesen, als Frage formuliert, antwortet Powell sinngemäß, er wolle sich lieber darauf konzentrieren, besser zu schreiben, aber Leute wie der Interviewer sagten zwar, es gebe keine falsche Art, Bücher zu lesen, belehrten einen jedoch darüber, dass es sehr wohl eine falsche Art zu sprechen gebe. Außerdem hätten genau solche Leute ein jüngeres Buch, das in der von ihnen gepriesenen Weise geschrieben sei, wegen Rassismus zerfetzt, obwohl der Inhalt des Buches aus dem stamme, was reale Schwarze tatsächlich so gesagt hätten
Die implizite Antwort ist also: Nein, ein Buch lässt sich nicht von seiner Zeit trennen. Solche Bücher könne man heute tatsächlich nicht veröffentlichen, und ob es eine falsche Art gibt, Bücher zu lesen, wisse er nicht, aber eine falsche Art zu schreiben gebe es ganz sicher, und genau das sei die von ihm einst gepriesene Art
Und doch geht all das komplett über den Kopf des Interviewers hinweg. Wahrscheinlich war das zu erwarten. Beim ersten Lesen war ich von Powell nicht besonders beeindruckt, aber wow, das ist ziemlich viel Kunstfertigkeit
„Das Englisch, in dem ich geschrieben habe, habe ich mir in Jacksonville, Florida angeeignet, einem Ort, der als bildungsferne Ödnis am Rand gilt, indem ich drei Jahre lang Latein lernte. In der 10. Klasse habe ich die Aeneis übersetzt. Ich saß mit Allen Collins von Lynyrd Skynyrd im Homeroom. Wir haben etwas mitbekommen. Wir wussten nur nicht, dass wir etwas mitbekamen.“
Diesen Teil mag ich
Das Interview war ohnehin sehr interessant, aber unabhängig davon war es ein echtes Vergnügen, einen Text zu lesen, in dem ich so viele Wörter zum ersten Mal gesehen habe
Gerade haben mich ein paar Leute gefragt, was verisimilitude bedeutet, und jetzt freue ich mich darauf, zurückzugehen und ihnen auch noch verisimilitudinously zu erklären