Rätselhafter Zettel in geheimer Tasche eines Vintage-Kleids entdeckt

• Das viktorianische Kleid aus den 1880er Jahren, das Sara Rivers Cofield 2013 in einem Antiquitätengeschäft in Maine kaufte, wurde wegen einer unter der Tournüre versteckten Tasche fast ein Jahrzehnt lang zum Gegenstand von Online-Knobeleien
• Auf zwei Zetteln standen Listen, die wie Orte und zufällige Wörter wirkten, etwa „Bismark, omit, leafage, buck, bank“, und im Inneren des Kleids befand sich ein handschriftliches Namensschild mit Bennett
• Online kursierten Vermutungen über Spionagecode, Liebesbriefe, Maße und einen Bürgerkriegscode, doch da das Kleid aus den 1880er Jahren stammt, wurde die Bürgerkriegs-Deutung ausgeschlossen
• Der Forscher Wayne Chan von der University of Manitoba stellte nach der Prüfung von 170 Codebüchern fest, dass der Zettel kein Geheimcode war, sondern ein telegrafischer Wettercode des 19. Jahrhunderts des Army Signal Corps
• Dank alter Wetterkarten der NOAA konnte der Beobachtungstag auf den 27. Mai 1888 datiert werden, doch wer Bennett war und warum sich Wetterzettel im Kleid befanden, bleibt offen

---

Geheime Tasche in einem antiken Kleid

• Sara Rivers Cofield besuchte im Dezember 2013 Searsport im US-Bundesstaat Maine und entdeckte dort in einem Antiquitätengeschäft ein Kleid aus der viktorianischen Zeit
• Es schien ein Kleidungsstück aus den 1880er Jahren zu sein, mit passendem Mieder, üppiger Tournüre und Spitzenmanschetten; die feine Stickerei, bronze-farbene Seide und Metallknöpfe waren in gutem Zustand erhalten
• Der Preis lag ursprünglich bei 125 Dollar, aber Cofield handelte ihn auf 100 Dollar herunter und kaufte das Kleid
• In einer unter der Tournüre versteckten Geheimtasche befanden sich zwei zerknitterte Papierzettel, auf denen Listen standen, die wie Orte und Wörter aussahen
  • Beispiel: „Bismark, omit, leafage, buck, bank“
  • Beispiel: „Calgary, Cuba, unguard, confute, duck, Fagan“
• Am Rand der Papiere standen Markierungen, die offenbar Zeiten angaben, und auf dem inneren Etikett des Kleids war handschriftlich Bennett vermerkt

Die Online-Entschlüsselung über Jahre hinweg

• Cofield gab dem Kleid im Februar 2014 den Spitznamen „Bennett’s Bronze Bustle“ und veröffentlichte einen Blogbeitrag
• Danach bezeichneten Amateur-Ermittler die Zettel als „silk dress cryptogram“ und versuchten sich über Jahre an verschiedenen Deutungen
• 2017 nahm ein Blogger die Zettel in die Liste der Top 50 unsolved encrypted messages auf
• Die Spekulationen reichten von Spionagekommunikation über verschlüsselte Liebesbriefe und Kleidmaße bis hin zu einem Bürgerkriegscode
• Cofield schloss Deutungen mit Bezug zum Bürgerkrieg jedoch schnell aus, weil das Kleid nachweislich aus den 1880er Jahren stammt
  • Der Bürgerkrieg war zu diesem Zeitpunkt seit etwa 20 Jahren beendet
  • Cofield hatte Bloomingdale’s-Kataloge aus den 1880er Jahren untersucht und keinen Zweifel an der Datierung des Kleids

Wayne Chan findet den Schlüssel zur Entschlüsselung

• Der Forscher Wayne Chan von der University of Manitoba stieß im Sommer 2018 online auf diesen Code
• Er prüfte 170 Codebücher, fand jedoch keinen Eintrag, der zu den Zetteln passte
• Danach untersuchte er die Telegrafenära und die damals in Nordamerika verwendeten Wettercodes und erzielte Anfang 2023 einen Durchbruch
• Die Wörter auf den Zetteln dienten nicht der Geheimhaltung, sondern waren komprimierte Codes, um Wetterberichte per Telegraf in kurzer Form zu übermitteln
• Da Telegrafenkosten nach Wortzahl berechnet wurden, nutzte man diese Methode, um ausführliche Wetterberichte und Messwerte auf wenige Wörter zu reduzieren und so Kosten zu sparen

Welche Wetterwerte in den Wörtern steckten

• Chan bestätigte, dass die Zettel mit dem telegrafischen Wettercode des Army Signal Corps zusammenhingen, das in den USA des späten 19. Jahrhunderts die Funktion eines nationalen Wetterdienstes erfüllte
• Jedes Wort stand für bestimmte Wettervariablen an einem bestimmten Ort und zu einer bestimmten Zeit
  • Temperatur
  • Windgeschwindigkeit
  • Luftdruck
  • Taupunkt
  • Niederschlag
  • Zustand bei Sonnenuntergang
• „Bismark Omit leafage buck bank“ enthielt laut der NOAA-Erklärung konkrete Beobachtungswerte
  • „Bismark“ bezeichnete die Beobachtungsstation Bismarck im heutigen North Dakota
  • „Omit“ stand für eine Temperatur von 56 Grad und einen Luftdruck von 0,08 Inch Quecksilbersäule
  • „Leafage“ bedeutete einen um 22 Uhr gemessenen Taupunkt von 32 Grad Fahrenheit
  • „Buck“ bedeutete kein Niederschlag, „bank“ stand für eine Windgeschwindigkeit von 12 mph und einen klaren Sonnenuntergang
• Alle Wetterstationen mussten ihre Meldungen per Telegraf an das Zentralbüro in Washington, DC senden

Bestätigtes Datum und offene Fragen

• Chan fasste die Entschlüsselung in einer wissenschaftlichen Arbeit zusammen und schickte Cofield eine E-Mail
• Die NOAA stellte historische Wetterkarten bereit, die Chan halfen, das genaue Datum der auf den Zetteln vermerkten Beobachtungen zu bestimmen
• Als Beobachtungstag wurde der 27. Mai 1888 bestätigt
• Cofield sagte, ihr sei dadurch neu bewusst geworden, dass Menschen in den 1880er Jahren das Wetter nicht sofort wie heute per Wetter-App abrufen konnten und der Telegraf ein Mittel war, solche Informationen zugänglich zu machen
• Wer Bennett war und warum die Wettercode-Zettel in der Geheimtasche des Kleids aufbewahrt wurden, ist weiterhin ungeklärt

[GN⁺]

Hacker-News-Kommentare

• Bei dem erwähnten Code handelt es sich um einen kommerziellen Telegrafencode. Auf Wikipedia gibt es einen Scan einer Seite aus einem Codebuch von 1910.
  Erstaunlich ist, dass ein Satz wie „Confined yesterday, Twins, both dead, Mother not expected to live“ zu einem einzigen Codewort namens „Annosus“ komprimiert wurde.
  https://en.wikipedia.org/wiki/Commercial_code_(communication...
  „Unicode — The Universal Telegraphic Code Book“ https://archive.org/details/unicodeuniversa00unkngoog/mode/2...

  • „Confined“ bedeutet hier, dass jemand in den Wehen liegt oder entbunden hat.
  • Aus Elternsicht ist das gruselig. Die Statistiken zu Todesfällen bei Geburten vor der modernen Medizin müssen wirklich beängstigend gewesen sein.
  • Wurde auch in der Telegrafie genutzt. Ich empfehle Tom Standages The Victorian Internet.
    https://www.unicode.org/L2/Historical/Unicode-Telegraphic-Ph... ist ein Beispiel; soweit ich es gelesen habe, gab es riesige Bücher mit allen möglichen sehr konkreten Inhalten.
    Interessant ist auch, dass Unternehmen eigene Codes entwickelten, um Telegrafiekosten zu sparen. Das waren Codebücher mit zufällig wirkenden Buchstabenfolgen, und weil Telegrafisten sie natürlich schwerer verarbeiten konnten und dadurch langsamer wurden, verboten die Telegrafengesellschaften schließlich die Verwendung von Zeichenketten statt Wörtern.
  • Wenn man sich Unicode ansieht, ist es interessant, aber nicht überraschend, wie viele Codes es für wichtige persönliche und geschäftliche Angelegenheiten wie Geburt eines Kindes oder verpasste Reiseanschlüsse gibt.
    „Diota“ bedeutet „Amputation is considered unnecessary“, „Annexus“ bedeutet „Confined to-day, Twins, one alive, a girl, Mother not expected to live“.
    Hinten im Buch gibt es außerdem etwas, das wie eine sehr frühe Form von DNS wirkt: Kurzadressen von Unternehmen. „Supplies, London“ stand für „Junior Army and Navy Stores Limited“ und fühlt sich ein bisschen wie ein generisches supplies.co.uk an. „Jowoto, London“ stand für „Johnson, Walker & Tolhurst“.

• Ach ja, genau, Telegrafencodes. Ich habe früher einmal in den Regalen der Stanford-Bibliothek so ein großes Codebuch gesehen. Alle „Wörter“ hatten vier Silben und entsprachen längeren Phrasen.
  Im Buch steckte ein Zettel der Telegrafengesellschaft, dass sie die Abrechnungsregeln ändern werde. Nur bekannte Wörter sollten bei der Abrechnung als ein Wort zählen; alles andere werde als zufällige Buchstaben und Zahlen betrachtet und teurer berechnet.
  Ein typisches Beispiel für einen Telegrafencode ist „The Anglo-American Code to Cheapen Telegraphy and Furnish a Complete Cypher“.
  [1] https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nnc1.cu55719287

  • Im Nachhinein lässt sich leicht urteilen, aber die Schrägstriche hätten vielleicht ein Hinweis sein müssen. Sobald ich sie sah, dachte ich, das sei eine Checkliste und dass jede gesendete Zeile markiert worden sei.

• Meine Frau hat einmal auf Poshmark einen Burberry-Mantel für 100 Dollar gekauft, und als Extra war ein ziemlich ordentliches Gramm Kokain dabei.

  • Kokain ist ja wohl der zuverlässigste Hinweis darauf, dass es echt ist.
  • Ich frage mich, wie es rechtlich behandelt würde, wenn man jemandem unwissentlich Vintage-Kokain per Post schickt. Könnte man den Verkäufer trotzdem haftbar machen?

• Irgendwann werden Urenkel ein MacBook aus den „frühen Zwanzigern“ finden, es öffnen und in einer in VSCode geöffneten Datei kryptische Zeichen sehen.
  Sie werden sich fragen: „Was ist das?“ und vielleicht denken: „War das wohl eine Chiffre im Zusammenhang mit dem Konflikt mit dem Iran?“
  Tatsächlich wird es aber nur die Spur von jemandem sein, der buchstäblich daran zugrunde ging, Webpack an eine Website mit raubkopierten Tarantino-Filmen anzuflanschen.

• Da steht: „Im Verlauf von Chans Recherche stellte die NOAA alte Wetterkarten bereit, wodurch sich das Datum der Wetterbeobachtungen in der chiffrierten Notiz auf den 27. Mai 1888 eingrenzen ließ.“
  Als der Artikel die Möglichkeit eines Wetterberichts ins Spiel brachte, hoffte ich, es handele sich um als Wetterbericht getarnte Spionagekommunikation.
  Vielleicht hat Elizabeth Bennet mit ihren Schwestern gescherzt und Spionin gespielt, und dabei ist die chiffrierte Notiz in die Tasche geraten.

• Das erinnert mich an extrem komprimierte 12-Bit-„Wörter“, die ich zum ersten Mal in einem ARINC717-Datenstrom gesehen habe. Die Struktur zeichnete seriell genau so auf, um Bits zu sparen, als wäre sie an Jahrzehnten Computerentwicklung vorbeigegangen.
  Wenn ein Wert nur vier Zustände hat, werden eben nur 2 Bits verwendet, und direkt danach kommt ein Feld wie „synchronous response curve?“. Dann werden die Binärwerte der Kurvenfunktion ausgegeben, und Tausende solcher „Wörter“ hängen alle dicht an dicht zusammen.
  Ich stellte mir oft vor, ein zukünftiger Forscher zu sein und einen riesigen, nicht abgegrenzten Binärblock zu entschlüsseln; schon nach ein paar Schichten hätte das enorm viel Laufarbeit erfordert.

  • ASN.1 PER wird ebenfalls in der Telekommunikationsbranche, besonders in den GSM-Standards, breit genutzt und ist extrem dicht. Angesichts der Datengebühren ist es nicht überraschend, dass man eine effiziente Kodierung mit möglichst wenig Overhead wollte.

• https://www.noaa.gov/heritage/stories/cryptogram-in-silk-dre...
  Das ist eine etwas bessere und ausführlichere Version dieser Geschichte.

• Der Artikel deutet das Konzept der Informationsentropie an, behandelt es aber nicht richtig. Jedes Wort dieser Nachricht transportiert viel Information, daher ist die Entropie sehr hoch.
  Ein XKCD-What-If-Artikel, den ich vor einiger Zeit gelesen habe, hat dieses Konzept sehr anschaulich eingeführt. Ich weiß nicht besonders viel über Informatik, daher war das ein guter Ausgangspunkt, um mehr darüber zu lernen.
  [1] https://en.wikipedia.org/wiki/Entropy_(information_theory)
  [2] https://what-if.xkcd.com/34/

• Eine Übermittlung von 10 Wörtern kostete 1 Dollar, was laut Inflationsrechner heute etwa 27 Dollar entspricht.

  • In jener Zeit muss es deutlich weniger Telegrafen-Spam gegeben haben.